



響起同志長照的號角， 讓恐懼停止蔓延

■ 洪宏 高雄醫學大學高齡長期照護碩士學位學程研究生
■ 陳昱名 高雄醫學大學高齡長期照護碩士學位學程助理教授

看見老年同志的照護議題

近幾年，同志議題在臺灣逐漸搬到檯面上討論，但依然時常發現主流社會對同志議題的不了解與錯誤觀念，影響了同志出櫃的意願，甚至因為性傾向或性別認同的身分遇到重重阻礙或傷害，也讓同志的聲音消失在人群之中。社會大眾對同志的錯誤觀念或刻板印象，往往造成同志的傷害與不公平處境，導致同志更難融入一般社會常軌，形成被排斥的惡性循環，反過來進一步複製了同志異於常人的刻板印象，使得同志陷入被社會排除與被迫承擔破壞傳統性別秩序的角色定位。

例如筆者（第一作者）讀社工系的時候，曾有老師介紹一個紀錄片《Gen Silent》（註1）。這是一部首次公開探討老年同志（註2）照護議題的紀錄片

（註3）。多數人在教育文獻中或是長輩師長口述中，能夠知悉上一代的情狀，然而，過去老年同志是被漠視、被隱藏在歷史長河之中的。假使沒有現在的影像紀錄、民族誌、田野調查，沒有人起身發聲，根本無從得知一二，在這種眼見為憑的年代，沒有聲音沒有影像彷彿從歷史蒸發。這部紀錄片道出了對於同志人權的保障依舊不足，揭露了老年同志的處境，展示了同志步入老年之後，因為不確定長照環境是否可安全的出櫃，還是會遭受歧視與霸凌，迫於重新進入櫃中，相當痛苦。

《Gen Silent》在波士頓同志電影節首映，立即引起各方迴響，除了媒體爭相報導外，有企業集團和專業工作者小組聯袂舉辦了《Gen Silent》的公開座談會，討論如何解決紀錄片中的一

些問題。同時，諸多大學也舉辦《Gen Silent》的講座和主題活動，使用該片為教材，此外，它也放映於美國各地的電影節以及麻州眾議院、杜克大學醫學中心、哈佛和耶魯大學等，更在許多電影節獲得好評，囊括多項獎項。該片喚醒了大眾對同志長照的省思與重視，服務老年同志的組織正推動同志長照相關的計畫與研究。曾任 Hebrew Senior Life（註4）執行長的 Len Fishman 公開表示《Gen Silent》是一部他看過最真實記錄同志老化和老後生活方式的紀錄片，提醒我們有義務要把老年人的生活規劃得更好。

片中觸及了生命與死亡，絕望與重生，把老年同志風燭殘年的景象攤到陽

光下，講述六個老年同志過去如何經歷恐同、反同的戒嚴時期，以及他們在波士頓的生活情形，為了人身安全、生活品質和為了在長照和醫療體系中生存，被迫隱藏自己的性傾向。片中一位老年男同志敘述在長照機構中如何遭長照人員言語歧視與粗暴的對待，甚至，長照人員逼迫他手按著聖經懺悔，試圖用宗教信仰去治療他的性傾向。另一位孑然一身的老年男同志，希望在自家渡過餘生，但是，他的身體愈來愈孱弱，只能被迫住進養護機構，旁人能否接納他的同志身分則充滿了未知數。

片中還有一對已婚女同志伴侶，堅持不住進長照機構，希望可以在地老化，持續居住在熟悉的社區裡，又不失



圖 1 透過紀錄片映後座談，可以提昇社會關注同志長照困境

與社區的連結。片中也訪談了四位波士頓當地、服務老年同志社群超過十年以上的專業工作者，呈現老年同志面臨老化長照的真實困境，亦呈現了受過專門的性別友善訓練的長照人員，能讓老年同志感到安心。六位老年同志所展現的處境與面貌，專業工作者稱之為一種「正在蔓延的恐懼」：老年同志因為害怕在長照服務中可能遭遇歧視或虐待，不得不隱瞞性傾向，假裝是一般的異性戀，否則會沒人照顧，沒有棲身之所，甚至可能被虐待。

有如野獸般的恐懼

當時，筆者看得非常疑惑，真的會發生這種事嗎？筆者無法體認影片中老年同志的感受，更質疑長照人員會這麼對待他們。

社工畢業後，筆者踏入養護中心工作。一名獨居路倒的老人阿生伯（化名）被通報入住後，情緒低落也沉默不語，拒絕我們的照護，也抗拒任何活動的參與和不准別人碰觸他的身體。因為他舉手投足較為女性化，同仁對他的性傾向感到質疑，外籍照服員也對他側目。大家似乎不了解性別是多元的，不是所有男同志都很女性化，女性化的也

不一定是男同志。由於社工照護強調個別化服務，筆者嘗試致電里長了解阿生伯的生平，藉由了解他的過往與他建立關係，里長好心給筆者他兒子的電話，致電過去後，才從他兒子近乎冷漠的回應中，得知阿生伯的性傾向與些許種種，最後，是在兒子宣稱已跟他斷絕關係，以後不要再打電話的嚴詞拒絕中結束對話。

看著阿生伯歷經長年的壓迫，促使他對自己的晚年生活充滿恐懼，因為害怕長期照護下可能遭遇的歧視或是虐待，他躲回櫃內，避免可能造成的身分暴露與歧視。筆者才深刻的感悟到那正在蔓延的恐懼。它像是一頭野獸，埋伏在黑暗處，不知何時，會襲擊而來。

筆者曾於一篇報導（註5）看到臺灣同志諮詢熱線協會的社工主任說道：「這個世代的老同在成長過程帶著傷，老後進入一個不熟悉的環境，怎麼去信任？」他表示，認識一些住在養護機構的老大哥，就曾充分表達不被了解的實際情形，「他們其實是不被看見的，而那個不被看見就是一種恐懼。」

當時筆者的社工實務經驗淺薄又忙著學習評鑑，看著阿生伯頹喪而壓抑的身影，心裡實在不捨又不知道如何是

好，伸出的援手，力道也很薄弱。不到兩年的時間，阿生伯孱弱的身體每況愈下，在生前一直活在壓抑之中，最後默默地去了。至今，筆者仍感到遺憾、難過而歉疚，覺得自己是讓恐懼蔓延的旁觀者。筆者不斷思考該怎麼做？該如何制止這樣的事情不再發生？該如何凸顯同志長照的問題根源？該如何讓更多人了解老年同志的處境？該如何透過相關法規（條文）的修改，改變這個現象或制度？幾經思考後，決定從研究領域中尋找答案。在進入研究領域後，筆者選擇性別長照研究的範疇，透過文獻的探索與閱歷的增多，也從中找出了答案。

老年同志擔憂照護中的歧視與排斥

從國內外文獻中可見老年同志的處境需求，從有別於過往傳統性別秩序刻板印象的同志長照相關紀錄片，提醒筆者同志長照也有正面的發展經驗與做法可以參考。例如《LGBT Voices》（註6），片中訪談舊金山灣區老年同志，他們擔憂長照對同志的歧視以及他們對改變的期望，同志權利倡導者也在片中談論老年同志在灣區長照的問題。還有 BCAS 製作的一部短片《Project Visibility》（註7），老年同志講述在生

活中面臨的偏見和歧視。致力於改善全美老年同志生活的 SAGE（註8），努力地改變老年同志的生活，以確保老年同志可以大方地說：「我們拒絕再隱藏起來，請看見我們，正視我們的需求」。

除了外國經驗，臺灣本地拍攝的同志紀錄片也在社會氛圍逐漸開放包容後開始展露頭角，例如紀錄片《日常對話》（註9）片中紀錄黃惠偵導演與母親的日常對話，母親從不掩飾自己的性傾向，縱使母女間有著長久以來的心結，但家人間的愛緩緩的流瀉在對話間的空氣中，從影片中可以了解真實的老年同志的日常樣貌。

《Gen Silent》導演 Stu Maddux 在紀錄片上映後，便接受許多宣講和採訪的邀約。Mary Gustafson（2012）採訪他，他表示作為一個男同志，他沒有一個可以學習的榜樣，許多老年同志的生命經歷程都充斥著恐懼與辛酸血淚。

「老年同志並沒有不存在，他們存在我們的身邊，而當我看到他們的時，我發現他們是沉默的，並將自己隱藏起來。」Maddux 渴望各界的尊重和了解：「接納和包容，需要從上而下開始。」

「仍然有專業人士不會接受老年同

志為服務對象，因此，老年同志經常表示，他們寧願自殺，而不是最終在養老院裡。」他希望長照體系可以了解和意識老年同志的存在，也希望改變老年同志在進入長照中只能選擇隱瞞自己的性傾向。他表示雖然有法條禁止歧視同志，但同志不會因此受到完全的保護，因為很多生活的接觸與差別待遇互動下的隱性社會排除依舊存在，同志還需要更多平等、接納、相互理解的互動模式，所以他希望有更多長照機構的長照人員、管理者和同住在機構的住民，有多元性別敏感度的認識和教育訓練。

據估計，美國不到1%的養老院或老人公寓會在其網站或行銷的資訊中表明接受或納入同志住民。Maddux說這是一個天大的錯誤：「當老年同志的朋友和家人正在為親人尋找長照機構時，他們上網挑選機構時所用的關鍵字往往會是如「包容性」、「多樣化」和「接納」，以期識別一個同志友善的長照機構。」亦足見同志需求納入長期照顧體制與照護文化思考之重要性。

Maddux最後說：「當我看到人們談論婚姻平等是一個道德或哲學問題時，我感到很難過。對同志來說，這是一個事關生死的問題。」（註10）。

成為驅趕野獸的引領者

回到啟發本文的紀錄片《Gen Silent》，可以發現充滿熱情的專業工作者支持陪伴著老年同志，他們理解老年同志的處境與需求，宛若黑暗中持著明燈的引領者，驅趕那名為恐懼的野獸，讓他們脫離不安全、不友善的環境。當中，有性別組織積極與醫療機構接觸，並予以多元性別教育，或是建立支持網絡，發展出相互支持的關係網絡，改變歧視和落單的局面。例如男跨女的跨性別者 KrysAnne 的個案社工師 Jenifer Firestone。她站在 KrysAnne 的角度看待她的問題，正視她的創傷與挫折，又跳回專業的角度協助釐清她的問題。

Jenifer Firestone 發展出一個良好的照護計畫模式，由熱心友人及專業人員組成支持網絡，照顧與撫慰那些與家人關係疏遠，得不到家人支持的同志老人。KrysAnne 就在這些熱心的友人及專業人員的圍繞陪伴下，每個人的手握在一起，他們讓彼此知道他們會一起克服、度過難關。KrysAnne 感受到了這種深層的感覺，她不再覺得自己是一顆孤零零的星，寂寞的懸掛在天邊，不再為家人不在身邊感到孤單與挫折，她覺得自己被了解、被接受和被愛。在醫

院歡度六十大壽時，病房裡裝飾著繽紛美麗的彩蝶，還有蝴蝶形狀的蛋糕，她微笑著說：「過去彷彿是在纏裹不清的繭縛之中，如今，我成了翩翩起舞的蝴蝶。」

這些專業工作者的人數還不是很多，但是逐漸增加中，他們正努力讓長照界了解老年同志的真實困境，讓大眾看見老年同志的心境。

而在臺灣的長照體系裡，長照人員因專業培育制度不同，社工、護理、照服、醫師、營養師、物理治療師、職能治療師乃至機構負責人等所接受的知能也不同。身為長照人員，因為有著多元性別意識的學習與多元文化的洗禮，筆者可以以更開放的態度接納不同種族、文化、性傾向、性別認同的被照顧者，但學習歷程與培訓未接受過多元性別意識與多元文化的長照人員呢？筆者撰寫此文之意即在提醒大家，應該體認到性別平權是一個跨科際的照顧普世價值，無關專業或地域的分類。

老年同志照護相關研究不足

透過文獻的探索，筆者發現在臺灣當前同志長照討論的基石尚未建構。綜觀國內現有文獻，以長照為主題的研

究，過往在需求面部分有較高的關注，包括需求量多寡、評估機制、成本考量及品質維護等，也大多分別從社區老人的照護需要、失智、慢性脊髓損傷病人或植物人等特殊族群的需要，以及醫院病人或出院病人的需要等向度進行評估，以長照機構進行蒐集，較多研究服務品質、機構經營與競爭優勢、評鑑得分關鍵以及評鑑建構制度歷程等。雖有探討評鑑指標的適合性，卻無考量社會結構變遷與邊緣群體的照護需求之因素。

若以長照人員為研究對象，則焦點放在其留任、壓力等研究及其他與相關的衍伸議題上，亦有討論志願服務以及長照人員的培訓等相關議題。長照主題的相關研究幾乎沒有針對同志社群為研究母體和探究同志社群的照護需求與文化融入議題。上述均顯示出同志長照議題的重要性與必要性尚未獲得其應有的重視，不管是論述的形成、實務研究的累積、政策的擬定、長照人員的多元性別敏感度與性傾向議題認識與訓練，都十分需要也很迫切。

筆者認為可以援引紀錄片裡的做法與價值觀的形塑，例如片中故事關注老年同志照護議題的專業工作者 Lisa

Krinsky，她策畫並帶領一項老年同志照護的計畫「Open Door Program」，協助老人照護服務提供者強化同志友善環境，以服務老年同志及照顧者，以及協助面對老年同志及照顧者應具備的文化差異處理能力；例如在得知服務對象的同志身分時，試著思考和了解為什麼他們需要隱藏身分，為什麼他們會感到不安全，為什麼有著高度的顧慮和敏感，為什麼恐懼會如野獸般如影隨形，藉以真正建立同理與接納多元性傾向的文化理解與互動模式。鍾道詮（2011）為文指出對同志不友善的外在環境必影響同志的健康，進一步在制度與文化層面解析，形成三種對同志的結構性歧視：被汙名、被邊緣與被漠視。

過去在社會壓力下，許多同志的生命歷程裡或多或少都留下了一定程度的傷痕，他們必須辛苦地隱藏身分，只是大家看不到罷了。因此，我們需要站在他們的角度和立場上同理同解，感同身受，並伸出援手。

結語

《Gen Silent》教導我們在面對最幽微黯淡的生命時，選擇讓生命被看見、被關懷、被珍惜，而不是逃開或漠視，

在一點一點的照護中，為老年同志們重新點燃生命的喜悅，也讓專業工作者和一起工作的同仁、志工開始用愛與包容的態度來面對老與死。

或許我們尚未思考過老年的議題，但如同《Gen Silent》片尾的那句臺詞：「親愛的，有天你也會 72 歲。」

你會老，我會老，任誰都會步入老年，所以，維護夕陽的幸福，需要朝陽的回報！同志朋友和所有人都一樣對社會同樣貢獻與付出，按時繳稅，工作盡職，為生活為社會打拼，無分你我。盼望多元性別平權成為普世價值，我們應該正視同志長照議題，在照護工作實務上做出改變。

同志長照應該被務實關注的，隨著老年依賴人口比率的增加，社會負擔就會愈來愈大，只有及早規劃，建立支持網絡，才能讓恐懼停止蔓延。婚姻平權通過之後，同志運動也要繼續運作，因為還有許多需要推動翻轉的問題。

推動照顧同志的相關社會措施有助於促進社會共同利益、個人人權尊嚴保障與平等正義的普世價值實現。本文除了希望能喚起我們都生而為人的平等與尊重，回歸多元友善的社會外，也期待對於相關紀錄片的引介能提供給長

照人員，對同志族群有更高之敏感度、更深的同理與理解之脈絡，讓長照人員能激發其內在轉化之力量，並更精準地給予適切之服務。最後，筆者期許恐懼

會消逝不再，再也沒有人是煽動者或是旁觀者，願每一個長照人員的照護服務可以像美國作家伊迪絲·華頓（Edith Wharton）的經典語錄：

There are two ways of spreading light: to be the candle or the mirror that reflects it.

（有兩種方法可以散播亮光；成為蠟燭，或成為反射它的鏡子。）♥

註1：《Gen Silent》是一部2010年上映的美國紀錄片，由導演Stu Maddux執導。

網站連結：<http://gensilent.com/>

註2：本文所指的「老年同志」一詞，包括男同志、女同志、雙性戀同志、跨性別同志。

註3：臺灣同志諮詢熱線協會近年舉辦《Gen Silent》放映及座談會，並對該片有詳細介紹。

網站連結：<https://hotline.org.tw/blog/913>

註4：「Hebrew Senior Life」是美國一家非營利組織，致力於改善波士頓地區及其地區老年人的生活，並積極創造影響老年人生活的方案。網站連結：<http://www.hebrewseniorlife.org/>

註5：蔡百蕙（2015）。無子的恐懼，作為同志，老了是怎麼一回事？ETtoday。

網址：<http://www.ettoday.net/news/20151109/593852.htm>

註6：《LGBT Voices》由NSCLC（National Senior Citizens Law Center）美國於2011年製作的短片。

影片連結：<https://www.youtube.com/channel/UCUYeA005Lz1oVQeJK9I4Gbg>

註7：《Project Visibility》由BCASD（Boulder County Aging Services Division recognized）拍攝。

影片連結：<https://www.youtube.com/watch?v=r1gbG6iFa7o>

註8：「SAGE」成立於1978年，是美國目前規模最大，歷史最悠久的社福組織，針對老同志為服務對象，致力於改善老年同志的生活，倡導公共政策的改善，以適應老年同志的需求，提供各種支持性服務、權益倡導等的社福組織，總部設在紐約，在全美各地20個州及華盛頓特區設立有分支機構，並且這個網絡還在不斷地擴大。網站連結：<http://www.sageusa.org/>

註9：《日常對話》由黃惠偵導演執導的記錄片。網站連結：

<https://www.gagaoolala.com/tc/topic/28/recommendations-from-the-director-of-small-talk>

註10：Mary Gustafson. (2012). The Silent Generation: Long-term care is a landmine for LGBT seniors. McKnight's Daily Editors' Notes. From the World Wide Web:<http://www.mcknights.com/daily-editors-notes/the-silent-generation-long-term-care-is-a-landmine-for-lgbt-seniors/article/253936/>

參考文獻

- 鍾道詮（2011）。〈女男同志健康需求概述〉。《社區發展季刊》，136：357-371。

▶ 給教學者的小建議

一、教學前的注意事項

- (一) 《Gen Silent》是一部記錄老年同志照護議題的紀錄片，需要有照護相關的先備知識基礎，本片較為適合長期照顧相關科系與醫療、護理、社工、職能、物理治療科系的學生觀賞學習，也適合與生命教育、哲學、人文、社會科系相關的學生學習，例如心理、生死學、輔導與諮商科系。
- (二) 本片適合在「老人學」、「老人照護」、「健康促進理論與實務」等與照護相關之課程融入或是辦理單獨兩到三小時的講座，提升性別意識，並引導學生了解到未來的服務模式中，對服務對象的尊重與接納應是不分性傾向、性別、貧富、種族、年紀等。
- (三) 國內目前尚未引進與翻譯該片，教學者可至國立政治大學圖書館數位資源學習區借閱。網址：<http://ncculib.lib.nccu.edu.tw/?m=1109&sn=433&id=28&mm=1101>
- (四) 考量國內尚未有翻譯字幕，教學者在使用該片教學前，可以先行觀賞，並擷取重點（例如：老年同志在長照中與跟家人之間遇到哪些問題、專業工作者是如何幫助老年同志、專業工作者推動的計畫），在進行教學觀賞時，教學者可以簡易旁白介紹或是先行撰寫故事分節簡要（例如六個老年同志的故事、專業工作者推動的計畫等），在觀賞影片前發給同學，促使學生對該片有先備知識的獲得，對於進一步學習由該片延伸出來的知識有促進作用，理解也越快。

二、課堂教學中應留意

- (一) 在同志相關的議題上，不宜採用一種太過教條的論述，不僅因為這很可能會引起受教者或聽眾的反感，更重要的是，生命並不是教條，應尊重每一個人多元實踐的權利與方式才是重點，所以引導的方式也不同。

- (二) 可以用教學者自身的經驗，或是請同學舉出自己的例子，引發同學感同身受，協助同學有更廣的視野及獲得更有彈性的態度來與同志朋友建立關係。

三、課堂教學後可提問

- (一) 先讓同學想一想，若自己老年時（先不討論是否認同為同志身分），若家人或子女已經不在自己身邊，會選擇獨居還是進入長照機構？
- (二) 想一想老年同志為何會害怕擔憂入住長照機構？是什麼因素讓他們害怕擔憂？有什麼樣的方法可以避免他們害怕擔憂的情形發生？
- (三) 妳／你的生命中，曾害怕擔憂過什麼嗎？那種害怕擔憂是什麼樣的感覺？會讓妳／你卻步或是逃避嗎？
- (四) 妳／你的生命中，曾經有被了解、被接受或是被愛嗎？那是一種什麼樣的感覺？妳／你願意把這種感覺分享給他人或是幫助他人嗎？
- (五) 在工作或實習的場域中，如果有同志有服務的需求，妳／你會如何看待他們？如何給予協助？
- (六) 在工作或實習的環境中，如果有同志受到排斥和歧視（包括有敵意的言語或反同志的笑話），妳／你會如何看待？會給予協助嗎？如何協助呢？

四、以〈跨性別者KrysAnne〉劇情為例

- (一) 在講〈跨性別者 KrysAnne〉前，可以表達生老病死本來就會發生，每個人都會遭遇到，差別只是時間的不同。當面對之時，如何好好面對跟處理的情緒，需要大家的陪伴與幫助（教學者倘若願意，可分享自身的經歷）。
- (二) 如果妳／你是 KrysAnne，會希望別人怎麼幫助妳／你？為什麼？如果妳／你是個案社工師 Jenifer Firestone，妳／你會怎麼協助 KrysAnne？為什麼？請同學提出作法，並一起討論作法中的優缺點（可強調每個

人的作法不同，需要被注意的地方也不一樣，需要互相尊重，包容不同意見）。

五、課堂教學後可執行

- (一) 在課程結束後發下學習單，請同學畫下或寫下想說的話（在教學現場中，有些同學不見得在課堂上發言踴躍，但是在學習單上卻有很多話想說）。
- (二) 可以請同學分組設計一份老年同志的照護計畫，擇日進行報告及議題討論，透過腦力激盪與集思廣益，激發創意的思考，觸發新觀念。
- (三) 教學者亦可設計以問題解決導向、以問題探討為基礎的討論單，助於引導同學互動討論，去尋找問題的答案或解決問題的方案。

六、其他應留意事項

- (一) 教學者可以引導學生了解到同志在生活中經常遭遇不便與挫折，多會觀察行為與口語表達上判斷對同志的友善程度，如果言行不自覺地冒犯，多數同志會採取隱匿自己的身分認同。而同學若沒有展現出尊重或察覺，僅以性別刻板方式看待同志的反應或舉動，很可能會造成同志心理及情緒上的傷害。
- (二) 當同學表達對同志身分的覺察，教學者可以說明有些同志希望打開天窗說亮話，無所隱瞞；有些則希望保密，擔心一旦公開自己的同志身分或關係，可能被騷擾或得不到應有的照料（雖然這些情形不應該發生），尤其一些中老年同志隱瞞同自己的同志身分非常多年，所以特別在意「被出櫃」以及汙名化。無論同志是否決定公開身分，都必須多加留意。生活在非同志的國度裡的同志，作為少數與過去長期被誤解排斥的群體，建立信任的第一步至關重要，友善接納的對話跟態度，以及理解他們擔心的問題與原因，並細膩考量可能的隱私權問題與個人權益尊重，是走近彼此的一大步。